Пикалёво - небольшой городок в Ленинградской области. Всего 22 тысячи человек населения. Из них только половина, как выражаются чиновники, «экономически активные граждане», то есть - работоспособные. Из них, в свою очередь, сегодня каждый десятый уволен. А если планы олигархов местного масштаба по «оптимизации рабочего процесса», или попросту по сокращению штата предприятий, доведут до конца, то на биржу труда пойдёт каждый пятый работоспособный пикалёвец. Не удивительно, что местные жители уже пообещали перекрыть близлежащую федеральную трассу, если останутся без работы. Удивительно, но на это их обещание живо откликнулись депутаты ГосДумы и представители федерации профсоюзов. В Пикалёво заявилась целая их делегация: посмотреть, что к чему.

Что из этого вышло?

В Пикалёво сразу три градообразующих предприятия. И такое бывает. Просто когда-то это было единое производство — комбинат по переработке нефелинового концентрата. Но в 2004 году его разделили на три части и продали трём разным собственникам. Глинозёмный завод попал в руки «Базэл-цемента» Дерипаски, ЗАО «Метахим» стало владельцем глинопоташного завода, а «Евро-цемент групп» получила цементное производство.

Так технологическая цепочка оказалась разорванной на три части. И глинопоташный с цементным заводы стали зависеть от завода Дерипаски, который отныне начал поставлять им сырьё. Зато Глинозёмный завод попал в не меньшую зависимость от «Метахима», поскольку тот оказался единственным покупателем его сырья.

Первым остановился завод «Базэл-цемента». Якобы для реконструкции. Одновременно с этим без сырья остались два других предприятия. А жители Пикалева - без работы.

А профкомы тут сильные. Они объединились, начали проводить акции протеста.

Думско-профсоюзная делегация и решила встретиться сначала с ними. Предполагалось, что диспут будет закрытым: журналистов заранее предупредили об этом. Но московские гости задерживались, и нам удалось пообщаться с сокращенными рабочими, и с теми, кто только ждёт увольнения. Впрочем, в диалоге нужды не было. Просто послушать, что говорят пикалёвцы в ожидании «единороссов» друг другу, было куда полезней.

- Я вчера на рынке видела, как девочка плачет — просит у мамы яблоко... А она ей даже яблока купить не может! Довели до чего!

- Вчера слышали? Парни избили мужика - он в «Газпром» приехал работать - за то, что он купил бутылку виски в магазине. Вчетвером изметелили!

- Дерипаска-то, говорят, вон раньше был третьим или четвертым в списке миллиардеров! А теперь только сто пятьдесят какой-то там! Вчера по телевизору журнал показывали! Так что не заработает завод, точно говорю!

- А у Прохорова вообще 9 с половиной миллиардов осталось всего!

- Да что нам этот Прохоров?! Вот даже заработает «Базэл» у нас, и что? Они вон 700 человек выгнали, а возьмут если 250 - уже хорошо!

- Да какие семьсот? Тысячу! Тысячу уволили уже!

- А вот Базэлу же недавно деньги выделили! Полтора миллиарда дали всё-таки!

- Да какая разница? До нас эти деньги точно не дойдут.

- Надо контролировать! Надо их всех контролировать! Чтобы только профсоюз, а не власти. Потому что есть подозрение, что с властями они там спеты все!

Вероятно, много еще можно было узнать о властях и миллиардерах, но тут до зала все-таки добрались москвичи. Бочком протиснулся меж стульев медвежий идеолог Андрей Исаев, важно прошествовал глава федерации профсоюзов Михаил Шмаков. Взгромоздились за стол.

Начал говорить Шмаков. Основательно.

- Мы приехали поговорить с вами, - профсоюзный лидер обвёл зал глазами. - Узнать ситуацию из первых рук. Прямо скажу: ситуация, когда останавливается градостроительный завод, - не уникальная! И мы стараемся везде побывать, чтобы разобраться, чтобы выправить, так сказать.

Пикалёвцы в ответ смотрели настороженно. Дожидались очереди задавать вопросы. Дождались.

- Меня зовут Светлана Дмитриевна, - пожилая женщина поднялась в середине зала, говорила запинаясь, волнуясь. - У нас уже ведь десять процентов безработица среди рабочих. А будет ведь двадцать! Что нам делать? Более того, ведь даже кто не уволен, никакой у них гарантии! Трудовой договор коллективный не соблюдается. Точнее - его отменили, а нового нет.

- Что делать нам? - Поддерживает её молодой мужчина сзади — Воровать идти? Грабить? Зарплату не выплачивают! Денег нет!

- Между прочим, предприятия непрерывного цикла вообще нельзя останавливать, - волнуется еще одна женщина, которая представилась крановщицей одного из заводов. Её активно поддерживает кто-то из уволенных инженеров:

- Это же по технологии нельзя! Вот там есть труба: она тридцать лет была горячей, а сейчас её заморозили! И что? Я вот не знаю, как её запускать снова. Её, наверное, не меньше месяца надо прогревать будет!

- Кто вообще разрешил перепрофилирование глинозёмного завода, - возмущается кто-то из задних рядов. - Кто позволил?

- Стоп, стоп! - поднял руку Шмаков. - Не надо! Вот куда вы свои ваучеры-акции дели? Продали, небось? Так вот: в этот момент вы и продали своё право влиять на будущее завода! Я вздрогнул. Удачное место нашел господин Шмаков для ликбеза по приватизации в России, ничего не скажешь...

- А как было не продать? Если у нас их прямо на проходной завода отбирали. Если не продашь – уволим, - быстро просветила об особенностях истории экономики России москвича бойкая женщина. - Что вы тут теперь?

Народ в зале зашумел, и Шмаков, кажется, понял, что сморозил глупость. Слово взял Андрей Исаев. Молодой (относительно) депутат даже встал для этого:

- Я хочу сказать, что ситуация сегодня в Пикалёве - это не результат финансово-экономического кризиса в стране. - Он быстро отвёл от своей партии подозрения в некомпетентности. - Это результат кризиса в головах у отдельных руководителей предприятий! И мы заставим их работать как надо! Или, если они покажут себя неэффективными собственниками, мы готовы пойти даже до национализации! Я думаю, сегодня мы потребуем у бизнесменов, чтобы они подготовили некий меморандум, программу действий. Я скажу вам, что у нас есть полномочия говорить с ними очень жёстко! А если они к нам не прислушаются, то в ближайшее время мы напишем Грызлову, чтобы он поставил вопрос в Государственной Думе о национализации этих предприятий!

Пикалёвцы зааплодировали. Зря мне, кажется. С тем же успехом Исаев мог бы писать в «Спортлото» или Лигу сексуальных реформ. Грызлов всё-таки полномочиями перераспределять собственность не обладает. Пыл коллеги несколько остудил более опытный Шмаков:

- Ну, сегодня не сегодня... Это вряд ли. Но через неделю - я гарантирую - мы будем уже точно знать сроки восстановления производства на ваших заводах в полном объеме.

С таким обещанием пошли к бизнесменам. К владельцам заводов. Ну, не совсем владельцам, конечно: Дерипаска времени на Исаева с Шмаковым не нашел, но какие-то представители менеджмента были.

Любой журналист вам подтвердит: «жесткие разговоры», ультиматумы и всякие прочие неприятности для бизнеса перед телекамерами не устраивают. Обычно - незачем. Журналистам могут показать спектакль. Цирк. Выступление заезжих звёзд в дуэте с местной подтанцовкой.

Ну, так и получилось. Шмаков увесисто обещал навести порядок, требовал от профсоюзов предоставить список нарушений прав рабочих, обещал все кары кремлёвские, о национализации говорил. Бизнесмены на этом месте как раз не выдержали и заулыбались - не профессиональные актёры всё-таки. Словом, «жесткий разговор прошёл конструктивно, в рабочей обстановке».

Как и было задумано, бизнесменам дали неделю. Подоговариваться. Составить меморандум. Короче: ребята, изобразите бурную деятельность, пожалуйста.

После этой «жесткой встречи» я спросил у Шмакова.

- Сегодня много говорили о национализации предприятий. А законодательная база для этого есть какая-то?

- Есть, - недовольно буркнул Шмаков. - Читайте российское законодательство.

- Какое именно законодательство, - не понял я. - Не уголовное же. Сошлитесь на конкретный закон.

- У нас были протоколы по антикризисным совещаниям в Пикалёво, - начал блудить профсоюзный вожак.

- Это я понял. А закон какой?

- Читайте российское законодательство, - заволновался Шмаков. - Что вы в самом деле? У нас же есть закон о банкротстве, вот.

- Но банкроство и национализация — всё-таки разные вещи. И за увольнения людей не банкротят. Или были прецеденты?

- Не было - так будут, - отрезал Шмаков и закрыл тему.

Ну-ну.

Потом уже местный депутат подошёл ко мне и негромко сказал: «Ну, что ты на Шмакова накинулся... Он-то откуда знает?... Он же не юрист, что ты в самом деле! Услышал мужик красивое слово от Исаева «национализация» - вот и болтает теперь!»

Похоже было на то.

Еще через три часа Исаев и Шмаков встретились с Сердюковым. Жителям пообещали обсудить обстановку в Пикалёво с губернатором области лично. Толково. Поставить на вид. И вообще...

Встреча прошла в аэропорту Пулково. Хватило 20 минут.

Показательно.